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Éléments d’architecture. Terminaison

“Elle groupe les concurrents autour d’elle et les conduit devant la princesse
qui leur adresse un petit discours de bienvenue et d’encouragement, et les
invite à gagner la ligne de départ pour l’épreuve de course à pied.

– Vous courez dans cette allée-ci des alignements, leur explique la
responsable, jusqu’à la pierre décorée de branchages et de fleurs que vous
voyez là-bas. Vous tournez autour de la pierre et revenez, toujours en
courant, par l’allée parallèle, ici, où se situe la ligne d’arrivée. Allez ! Alignez-
vous. À vos marques !” 

(Brékilien Y. 1998, La Princesse des Mégalithes, p. 90)

         L’histoire ici n’a pas de dénouement, ni de chute marquant l’accom-
plissement et l’achèvement d’une tâche. Le lecteur a bien retenu au fil des
chapitres quelques solutions qui peuvent apparaître comme autant de
réponses temporaires à des problèmes sans issue véritable. La lecture assidue
de nos prédécesseurs écrivant depuis près de deux siècles sur le sujet dévoile
sans vergogne l’immense déchet de productions qui ne permet guère de 
se bercer d’illusions quand vient le moment d’estimer la validité d’une
synthèse, ou même la prétendue objectivité des données de la fouille. Et
pourtant le savoir se cumule, et les effets de connaissance sont indiscutables ;
le capital commun s’élargit des acquis, concepts, méthodes, procédures de

vérification. Plus d’ailleurs à l’échelle de la maîtrise raffinée du déroulement
chronologique ou des processus techniques de fabrication des objets que
dans la conclusion de l’intrigue. On nous dit que c’est la loi du genre dès lors
que la parole et l’écrit font défaut.

         Terrains de fouilles nouveaux et champs d’investigation décalés par
rapport à l’axe majeur de notre discipline ont permis d’ouvrir le “fait”
archéologique à une grille de lecture très élargie, plus risquée. Cette sorte
d’archéo-anthropologie, très proche du collage cinématographique (1),
oblige de faire appel à des définitions, principes, nécessaires pour que 
le discours porte en lui-même toutes les défenses possibles contre les
détournements et les malversations, car seuls quelques fondements
théoriques sont capables de guider non seulement l’interprétation d’une
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(1) Dans Les Demoiselles de Rochefort filmé par Jacques Demy en 1966, la phrase-clé entre
Pépé et Dutrouz : “Alors, ça colle ?” renvoie aux occupations de l’un qui coupe des femmes et
de l’autre qui colle des éléments de maquette de navire. La critique (Taboulay C., Le Cinéma
enchanté de Jacques Demy. Paris : Cahiers du Cinéma, 1996) montre bien comment le cinéaste,
pour les décors même et les costumes, découpait, assemblait, collait : tout était bricolage,
découpage et collage – transposition du bricolage sur le terrain des fins contemplatives –
associant des robes Courrèges et des éléments trouvés dans les boutiques de Rochefort-sur-
Mer. 





installation humaine, mais également la manière d’interroger le sol. On se
souvient en effet que la fouille de Lannec er Gadouer est consécutive à la
proposition d’un modèle et qu’elle fut conduite pour en valider ou en
infirmer les principes et les attendus. Avant même de revenir sur l’idée 
du “Néolithique” animant cet ouvrage, c’est donc par cette voie que nous
pourrions entamer ce chapitre de finition, répondant ainsi aux griefs qui ont
déjà pu nous être adressés ou aux reproches qui pourraient nous parvenir,
les uns et les autres ne manquant pas :

1 - de défendre la conception selon laquelle la science commence par des
observations, d’où elle ferait dériver ses théories par quelque processus de
généralisation ou d’induction ;

2 - d’énoncer l’impossibilité de se tenir le derrière entre les deux chaises de
l’œuvre narrative et des contraintes épistémologiques du travail scientifique ;

3 - de dénoncer ce travers insupportable de comparer l’incomparable.

***

         Avant de pouvoir espérer obtenir de l’observation ou de l’expéri-
mentation une aide quelconque à la formulation d’une réponse, encore faut-
il au préalable poser la question qui s’impose. Ainsi Popper (2) défend que
la fonction de l’observation ou de l’expérimentation est d’aider à tester 
nos théories et à éliminer celles qui ne résistent pas aux tests, car à aucun
moment du développement scientifique nous ne commençons sans quelque
chose qui ressemble à une théorie, c’est-à-dire une hypothèse, une opinion
préconçue ou un problème. Ajoutons que la plupart des objets de la science
sociale sont des objets abstraits ; ce sont des constructions théoriques.

         Puisque n’importe quelle théorie peut s’accorder avec quelques faits,
on devrait dire qu’une théorie est corroborée seulement si nous sommes
incapables de découvrir des faits qui la réfutent, plutôt que si nous pouvons
trouver des faits qui l’étayent. Évidemment, à ce rythme, l’archéologie n’est
pas sortie de l’auberge, dès lors qu’elle prend au surplus et à tort les
interprétations pour des théories... Qu’importe dans l’immédiat ; peut-être
faudrait-il seulement spécifier ce que l’on entend par une théorie historique.

Éléments d’architecture. Terminaison

         L’idéal, bien sûr, est de proposer une théorie capable de rendre compte
de certains faits qui puissent conduire à des prédictions justiciables d’une
vérification dans le même univers de référence. Gardin insiste sur ce pouvoir
de prédiction sans lequel la valeur de la construction est indécidable. La
réussite d’une étude se mesure essentiellement au succès ou à l’échec de 
ces vérifications. Mais si l’on conçoit bien les principes généraux d’une
application stricte des règles du jeu scientifique quand il s’agit de restituer
un environnement végétal ancien, le procédé devient plus ardu à l’heure 
de prédire la valeur diagnostique d’un procès de débitage du silex observé
entre deux événements archéologiques, deux “habitats” ; difficile, mais de
plus en plus couronné d’un réel succès, car ces savoir-faire pensés se répètent
et se transmettent. Expliquer pourquoi à cet instant soudain le jaspe est ici
préféré, tandis que le décor disparaît sur la céramique, fait tomber le
chercheur dans un travail de synthèse historique qui relève alors, selon
Gardin, du contraste familier entre “explication” et “interprétation”, la
première étant subordonnée à une “testabilité” de ses propositions que
n’exige plus la seconde. Ces phénomènes humains ne sauraient être
“validés” ou “testés” comme le sont les propositions des sciences naturelles,
pour cette raison principale que les deux unités en cause sont incommen-
surables.

         En conséquence de quoi, sous leur vêtement sociologique ou scientiste
nous dit Veyne, théories et types se ramènent simplement à l’éternel
problème du concept. S’il existe une anthropologie théorique qui n’a d’autre
but que d’atteindre à une connaissance conceptualisée du réel, qu’en est-
il de notre discipline ? Là encore, cette conceptualisation de l’expérience 
se traduit – mais trop difficilement – par des théorèmes, des théories, des
thèses que l’on peut opposer. Non, vraiment, le travail de synthèse
historique consiste seulement à opérer une rétrodiction au moyen d’une
liste d’hypothèses possibles où puiser la plus probable ; l’histoire n’est pas
explication scientifique, mais compréhension du concret. Donc, avoir des
concepts, c’est concevoir les choses.
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(2) Boissinot, archéologue, parlera avec justesse en 1998 du “diktat poppérien” de la
scientificité bien comprise...
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         En 1864, Hugo clarifie les choses : Pascal savant est dépassé ; Pascal
écrivain ne l’est pas. “La science procède par épreuves superposées l’une à
l’autre et dont l’obscur épaississement monte lentement au niveau du vrai.
Rien de pareil dans l’art. L’art n’est pas successif. Tout l’art est ensemble”.
Pour lui, il ne saurait y avoir deux lois ; l’unité de loi résulte de l’unité
d’essence ; nature et art sont les deux versants d’un même fait. Si l’art 
se déplace comme la science, ses créations successives, contenant de
l’immuable, demeurent. De là vient qu’il ne saurait y avoir ni décadence,
ni renaissance, ni plagiat, ni répétition, ni redite dans les productions de
l’homme.

         Partant de ces deux versants à l’œuvre dans ce programme de recherche
relatif au passage fondamental à l’agriculture, on conçoit la difficulté 
de rendre compte d’une gravure et d’un symbole, là le procès technique
reconnaissant l’outil sur la matière et le résultat de son action, ici la
perception d’une image et l’intuition sensible qu’elle occasionne en chacun
d’entre nous, selon notre disposition à l’expérience intime. Et l’architecture
funéraire qui la contient rappelle cette évidence : il s’agit de reconnaître à 
la fois l’Art de construire les édifices et l’ensemble des techniques qui y
concourent. Malgré cela, il pourra sembler bien prétentieux de réunir en un
projet archéologique total une pensée et une action quand cet archéologue
donne l’impression d’être privé de tout, et qu’il s’adonne aux plaisirs
malsains de l’union contre-nature des règles du récit et de celles de la 
science (3)...

         Reste qu’un acquis demeure, ramené à l’énoncé du Bachelard des
années 30 : le sens du vecteur épistémologique va bien du rationnel au réel
et non point, à l’inverse, de la réalité au général.

I. LE VECTEUR ÉPISTÉMOLOGIQUE

         Pour comprendre l’homme il faut connaître l’épistémologie et pour
comprendre celle-ci il faut connaître l’homme. Voici que Piaget annonce 
que l’objet des sciences historiques de l’homme est de reconstituer et de
comprendre le déroulement de toutes les manifestations de la vie sociale au
cours du temps. Et que parmi elles, il serait vain de chercher à tracer des

frontières immuables entre tel groupe de notions considérées comme 
seules scientifiques et tel autre qui serait réservé à la philosophie. Notre
programme se ressent bien du glissement progressif en cause, depuis ce
problème qui demeure “philosophique” tant qu’il n’est traité que spécula-
tivement et qui devient, ou deviendra, “scientifique” sitôt qu’on parvient à
le délimiter d’une manière suffisamment précise pour que des méthodes de
vérification, expérimentales et statistiques, permettent de “réaliser quant à
ses solutions un certain accord des esprits par convergence, non pas des
opinions ou croyances, mais des recherches techniques ainsi précisées” (id.
1970, p. 90).

        À vouloir traiter d’un sujet aussi ambitieux que la révolution
néolithique, on touche exactement aux deux versants précités, en se plaçant
au cœur des difficultés épistémologiques et méthodologiques. Mais c’est la
gloire des sciences de l’homme (et de l’archéologie de la Protohistoire !) de
rendre intelligible la cohérence interne du cercle des sciences qui est de
replacer le sujet humain en sa véritable position, celle, tout à la fois, d’un
aboutissement dans la perspective de l’objet physique et biologique, et d’un
point de départ créateur, dans la perspective de l’action et de la pensée.

         Le développement même des tombes à couloir, tel qu’il fut envisagé,
rejoint un autre point de vue qui serait “génétique”, au sens du dévelop-
pement ontogénétique de Piaget : à ne considérer que les monuments
glorieux achevés dans leur plénitude, on n’aperçoit que des mécanismes 
déjà constitués, tandis qu’à suivre le développement on atteint leur
formation, et seule la formation est explicative, c’est-à-dire cette suite
régulière ou même séquentielle de transformations qualitatives assurant 
une structuration progressive. Ce qui n’implique pas la croyance en une
suite harmonieuse et exclusive des types élaborés qui exclurait les
fonctionnements synchroniques pour les besoins d’un tableau simplifié,
idéal. Cette question a fait d’ailleurs sourdre dans l’explication causale le
conflit latent sur cette façade atlantique de la France qui oppose le positiviste
attaché aux observables, sans souci de dépasser le niveau des faits généraux,
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(3) Il existe dans cette discipline comme en d’autres une sorte de généralisation polémique qui
pourrait faire passer la raison du pourquoi au pourquoi pas (“... fonder l’archéologie ou le
roman sur un “Pourquoi pas ?”, cela ne fait de mal à personne” – Barthes 1957, p. 51). Mais
que signifie une science dont la variable principale se trouve dans la discipline voisine ? ... 



et le chercheur prêt à dégager des “structures” susceptibles de rendre compte
de leurs variations, par l’élaboration de théories interprétatives.

         Au final, Guidieri et Veyne s’accordent bien sur ce clivage entre le vrai
et le faux qui ne cesse de se modifier récursivement, ce faux qui n’est pas
autre chose que du vrai qui a été déformé... La visée même de nos
affirmations divergentes, les critères et modes d’obtention des idées vraies,
en définitive les programmes varient à notre insu. Le faux implique le vrai
dans nos opérations imaginaires (4). C’est le faux qui nous occupe, écrit
Moles, et le processus de rectification perpétuelle de celui-ci : connaître 
le faux pour savoir le vrai, une heuristique du vrai. L’erreur créatrice est 
cette forme fausse, donc provisoire, mais qu’on peut corriger. C’est encore
ramener une réponse à l’état de question, une solution à celui de problème.
C’est encore reconnaître que l’archéologie se présente aussi comme un
champ épistémologique où la nature même de ce qu’on étudie reste vague
puisque les comportements de l’homme apparaissent, à l’observateur
extérieur, fluctuants dans leur essence, non rigoureusement répétitifs,
instables. Enfin, raconter l’histoire de ces hommes, c’est reconnaître un
monolithe où la distinction des causes, des fins et des hasards est une
abstraction.

         Veyne rêve alors d’une méta-histoire où le récit serait remplacé par 
un montage de documents choisis avec autant de flair que celui qu’avait
Shakespeare pour mettre les mots qu’il fallait dans la bouche des héros de
ses drames historiques... L’archéologie raconte-t-elle en ce cas des événements
en faisant double emploi avec eux, sans révéler des choses sur ces événe-
ments ? Elle répéterait ce qui a eu lieu, en quoi elle serait le contraire de la
science, qui révèle ce qui se cache derrière ce qui a lieu. Qui plus est, dans sa
course têtue à la scientificité, ne court-elle pas le risque du fractionnement
excessif de son objet et l’abandon d’une partie de cet objet (5) ?

II. LA TENDANCE COMPARATISTE

         “La vraie histoire étant mêlée à tout, le véritable historien se mêle 
de tout. L’homme n’est pas un cercle à un seul centre ; c’est une ellipse à 
deux foyers. Les faits sont l’un, les idées sont l’autre” (V. Hugo 1862, Les
Misérables, p. 426).

Éléments d’architecture. Terminaison

        On pourrait donc voir se constituer une science accumulant des
connaissances sur un mode additif, mais qui supposerait également que cette
addition s’accompagne de systématisations. De là des modèles favorisant
simplement une représentation facile, et conventionnelle, mais en attendant
mieux et parce qu’en ce cas, la représentation provisoire a une valeur
heuristique et conduit à des modèles plus adéquats. D’où ce processus
épistémologique fondamental de la science que stipule la schématisation,
celle qui risque de mutiler la réalité, mais celle qui aide aussi à fixer des
perspectives. Il faut embellir pour restituer, disait Bachelard (6).

        Sans aucun doute, les propositions faites autour du cachalot et du
phallus résultent de la mise en perspective de plusieurs expériences et
comparaisons qui produit le plus souvent des espaces d’intelligibilité. Il
existe pourtant des historiens indifférents à tout comparatisme heuristique,
nous dit Detienne, hostiles à bousculer l’histoire ou à se moquer de la
chronologie, en faisant réagir pour découvrir un aspect inaperçu, un angle
insolite, une propriété cachée ; réfractaires au comparatisme expérimen-
tateur qui se donne ainsi la liberté et le plaisir de démonter et de remonter
des logiques partielles de pensée.

         Il est vrai qu’à l’occasion d’une récente réunion d’archéologues et 
de paléoenvironnementalistes (7), l’idée même de se saisir de l’ancienne
confrontation bien documentée des Nootka nord-américains et de l’homme
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(4) P. Valery cité par M. Cazenave (1974) : “Mais c’est la gloire de l’homme que de pouvoir se
dépenser dans le vide ; et ce n’est pas seulement sa gloire. Les recherches insensées sont parentes
de découvertes imprévues. Le rôle de l’inexistant existe ; la fonction de l’imaginaire est réelle ;
et la logique pure nous enseigne que le faux implique le vrai. Il semble donc que l’histoire de
l’esprit se puisse résumer en ces termes : il est absurde par ce qu’il cherche, il est grand par ce
qu’il trouve”.
(5) Cf. Tarot 1998.
(6) Mais c’est bien souvent ici que surgit la critique d’une cartographie trop belle pour être vraie,
la suspicion d’un langage trop littéraire pour être juste, la réduction de toute parole adverse à 
un bruit, conformément au procédé constant des polémiques bien vues par le sociologue qui
consiste à démasquer chez autrui une infirmité complémentaire à celle que l’on ne voit pas en
soi, à charger cet impétrant ou ce collègue des effets de ses propres fautes, à appeler obscurité son
propre aveuglement et dérèglement verbal, sa propre surdité (Barthes 1957).
(7) Nous faisons directement allusion à la réunion tenue en 1998 à l’Université de Jussieu 
à l’invitation de H. Richard dans le cadre du programme CNRS “Premières traces d’anthro-
pisation”. Nous aimerions remercier H. Richard pour cette amicale invitation.
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blanc colon – au niveau restreint des échanges alimentaires pour mieux 
saisir la puissance d’évocation du procès de la néolithisation en Europe
occidentale, et secondairement le passage à la céréaliculture – a paru à
l’esprit de certains collègues sincères véritablement hors de propos
puisque aucune société extraeuropéenne n’est recommandable pour penser
ce que signifie fonder une colonie, faire du territoire ou inaugurer des
manières de vivre ensemble dans un espace nouveau. Detienne, à l’inverse,
milite pour une analyse des microsystèmes de pensée, ces enchaînements
découlant d’un choix initial, en comparant pour construire des comparables.
Il entend défendre un projet et des procédures devant d’abord se donner
comme champ d’exercice et d’expérimentation l’ensemble des représen-
tations culturelles entre les sociétés du passé, les plus distantes comme 
les plus proches, et les groupes humains vivants observés sur la planète, 
hier ou aujourd’hui. “Découvrir l’étrangeté des premiers gestes et des
commencements initiaux. Commencer, inaugurer, entamer, instituer...
Comment l’origine se dit-elle en regard du devenir et du commencer ?
Comment le cosmogonique cohabite-t-il avec entamer, fonder ou inau-
gurer ?” (id. 2000, p. 42).

        Mais comparer des solutions logiques n’est pas tomber dans un
comparatisme qui se plairait à noter des ressemblances et des contrastes
occasionnels. Ces “comparables” entre archéologues et anthropologues, mis
en place par intuitions successives, ne sont pas des thèmes ni des types pour
établir une typologie, mais les mécanismes de pensée observables dans 
les articulations entre les éléments agencés. Voilà pourquoi, avec Taylor et
Morgan, les Grecs et les Iroquois seront pour Detienne les cobayes les plus
recherchés pour expérimenter dans le laboratoire des formes de pensée. Il y
a un peu, dans ce projet, de cette observation naïve de l’observateur averti
dont parlait Moles. C’est-à-dire quelque chose que l’on sent terriblement
efficace, quelque chose qui n’est plus justiciable d’une heuristique vague ou
d’un flair raisonné propre à l’archéologie...

         Nous ne sommes en définitive guère éloignés d’une recherche parfois
diverse jusqu’au disparate ainsi que le préconisait Caillois, toujours
précautionneux (8) des explications globalisantes, mais toujours cherchant 
à percevoir à quel point deux ordres de faits très éloignés s’articulent et 
quel supplément d’autorité leur alignement donne à l’explication, faisant
entrevoir, sinon l’architecture générale de la systémisation, du moins le

mécanisme de son édification, considérant un vaste ensemble de phéno-
mènes comme une totalité organique dont les multiples éléments sont
interdépendants.

III. LE CONTACT, L’IDÉE ET LES OBJETS
“NÉOLITHIQUES”

         Dans les terres et les rivages de la péninsule Armoricaine, vierges de
l’expérience lointaine de la domestication des caprins et des céréales, il existe
des temps séparés accompagnant les débuts de l’agriculture et de l’élevage.
D’un côté la brusquerie du temps des objets un jour apparaissant, constitués,
adaptés à des fonctions nouvelles ou détournées dans la société ; le caractère
soudain d’une architecture, l’imprévu des situations topographiques,
l’instantané des volumes gigantesques ; la fulgurance du décor céramique 
et ses agencements inopinés ; bref, ce donné en apparence si immédiat qu’il
apparaît comme fixant une borne et un temps 0. Dans le même “temps”,
l’information et les modèles réduits circulent avec les hommes, et quand les
assemblages du Cardial remontent le cours de l’Èbre depuis la Catalogne, les
armatures des groupes retziens adoptent et adaptent un patron méridional
si lointain, en le transformant dans le système technique local ; et quand 
le Rubané occupe la vallée de la Marne, les coquillages de l’Atlantique ont 
déjà parcouru le chemin que tracent les agriculteurs, tandis que de grandes
herminettes doubles perforées (9) provenant de ces régions lointaines d’Alsace
et d’Allemagne centrale parviennent en Charente-Maritime que ces mêmes
Rubané ne semblent n’avoir jamais atteint. 
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(8) “Chaque système est vrai par ce qu’il propose et faux par ce qu’il exclut, et la prétention de
tout expliquer peut rapidement amener à l’état de délire d’interprétation...” (Caillois 1938, 
p. 18).
(9) Nous faisons allusion à l’exemplaire de la Terre des Pots à Ozillac (Charente-Maritime –
Gachina et al. 1975) dont curieusement la perforation n’est pas achevée, ajoutant un aspect
supplémentaire de distinction non fonctionnelle pour un objet lithique de prestige dans les
tombes Rubané...



        Il n’y a rien là que de l’habituel, qui relève de l’analyse des
changements. Seulement le changement n’est pas des plus anodins ; il
intensifie et combine des migrations de grande amplitude, des trans-
humances saisonnières, des implantations durables, des transports de
matière, des échanges et des phénomènes de mode déjà perceptibles, 
selon Gouletquer (id. 1991b), chez les groupes de chasseurs et pêcheurs 
et collecteurs en Armorique. À quoi se cumulent la pensée religieuse
transformée ainsi que la nouvelle assise territoriale du groupe, postulée
comme stable à l’intérieur de son terroir, qui renforce le rôle des ancêtres et
permet de fonder les relations parentales sur des bases plus affermies et 
plus complexes à la fois, en instituant de nouveaux réseaux d’alliance avec 
les autres groupes. Difficile de mesurer le bouleversement de la société, de
ses valeurs, de ses mœurs et de ses mythes, la rapidité et l’irréversibilité 
de la rupture avec le monde ancien qui débouche au final sur l’institu-
tionnalisation d’un nouvel ordre politique.

         Il y a donc des techniques adoptées, c’est l’élément le plus visible du
problème, mais pas le plus facile à situer sur l’échelle du temps. Au début
des années 30, Goury reconnaît que lorsque nous trouvons l’homme
néolithique en possession d’un “progrès”, il est probable qu’il l’a accompli
depuis longtemps (10). Il existe un délai plus ou moins considérable, mais
toujours important, entre l’apparition d’une technique et son intégration à
l’appareil social, disent les ethnologues (Poirier 1972). On voit à quel point
ces temps décalés brouillent le développement “observé”.

         Plus que tout, il y a la société qui change, mais non pas forcément en
ces termes de causalité économique, utilitariste, que la mise à disposition 
des objets, des semences, des faucilles, des vestiges fauniques domestiques,
pousse assez aisément à proposer. Moscovici (1988) rappelle que le plus
épais brouillard entoure les premiers pas d’une société ou d’une institution
qui se forme, quelque chose de tout autre éclôt, d’incommensurable par
nature avec ce qui préexiste, devant quoi les individus un temps reculent,
indécis. C’est le fait des idées nouvelles, de celles que l’on peut interdire, de
l’innovation, du désir mimétique de la différence.

         L’auteur appelle “big bangs sociaux” les conséquences prévisibles de
cette crainte partagée par toutes les sociétés : la crainte des idées. Toutes 
les sociétés se méfient de leur action et des hommes qui les diffusent, et
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commencent le plus souvent par rejeter les groupes qui propagent une
doctrine ou une croyance neuve. Mais les idées propagées tirent un
supplément de force d’une censure qu’on leur impose. “Laquelle, au lieu de
les étouffer complètement, leur donne du relief et rend leur pression plus
insupportable” (id., p. 143). Elles commencent par déconcerter, provoquent
des émotions hostiles, mais créent en fin de compte une perception et 
une atmosphère collective qui permettent de les admettre. Puis, une fois 
leur emprise établie, le monde apparaît différent et les relations entre les
individus ont une autre teneur. Pour Laburthe-Tolra, tabous et interdits
révèlent dans la société archaïque, combien la nouveauté est considérée
comme redoutable ; les membres de la société manifestent davantage le désir
de rester fidèles à la tradition du groupe que celui de prendre des moyens
nouveaux pour développer l’organisation sociale et l’économie.

        Il aura suffi que ces idées parviennent en un milieu dense de la
population où les hommes communiquent davantage, où la conscience
commune se dilue, où les croyances personnelles prolifèrent ainsi que
foisonnent les dissidences personnelles, pour qu’elles se multiplient et
s’insinuent aux dépens d’un ancien ordre en créant du “néolithique”, un
Néolithique exacerbé généré par l’innovation.

         Là aussi, l’innovation semble aller de soi, provenant de l’extérieur, de
la ceinture des lœss, du Val de Loire ou des rivages charentais. La source 
ne peut être qu’extérieure à ces gens-là, dans le milieu, les conditions
techniques ou le manque de ressources. Mais les anthropologues nous disent
encore, avec Weber, que la véritable innovation, dont les répercussions 
sont les plus profondes, a une source intérieure et se dirige vers le monde
extérieur ; l’innovation en tant que création et non pas comme l’issue d’une
évolution.

742

(10) “Lorsque, en tous domaines, une chose vraiment neuve commence à poindre autour de
nous, nous ne la distinguons pas – pour la bonne raison qu’il nous faudrait voir dans l’avenir
son épanouissement pour la ramener à ses débuts. Et quand, cette même chose ayant grandi,
nous nous retournons pour en retrouver les germes et les premières ébauches, ce sont ces
premiers stades, à leur tour, qui se cachent, détruits ou oubliés... Automatiquement, par
l’absorption sélective des siècles, c’est le mouvant qui tend à disparaître de nos perspectives
pour se résoudre en une succession de “paliers” qui ne sont d’ailleurs qu’un moment dans un
mouvement continu” (citation de Teilhard de Chardin dans l’ouvrage de Haudricourt et
Delamarre paru en 1955 sur l’homme et la charrue).
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         Ces idées qui exigent un état psychique et de relation pour être
acceptées, le sont d’abord par une minorité, par quelques individus
entamant un coup de force, pour faire fléchir la majorité qui ne peut que la
juger dangereuse et d’un avantage douteux. “Or le don des individus qui
s’en montrent capables est le moins naturel. Pareil don ne peut se soutenir
que du dedans, de la subjectivité des individus engagés au sein d’une culture
et des buts impératifs qu’ils se voient obligés de faire triompher” (Moscovici
1988, p. 151). La remarque a une portée générale et ne tient pas seulement
à une époque, ou à un état de coutume ou de droit.

         Comment les “idées” deviennent des forces historiques agissantes est
une affaire que Weber (pour un tout autre sujet) structure en trois étapes :
1 - l’arrachement à une tradition par une réforme religieuse ; 
2 - la création d’une conduite et d’une éthique neuves ; 
3 - l’infusion de cet état d’esprit dans l’économie dont il assure l’hégémonie. 

         Il serait vain d’établir une succession rigoureuse à cette séquence, ici
présentée comme simple fil conducteur. Mais Moscovici dit bien qu’au lieu
d’expliquer, comme il est convenu, la croyance qui anime cette longue
métamorphose allant de l’intérieur vers l’extérieur, par les facteurs de
l’économie, on peut expliquer le régime économique qui en résulte par des
facteurs religieux.

         On ne saura probablement jamais si la cosmogonie nouvelle explique la
teneur des changements en Morbihan, ou même le refus des flèches perçantes
dans le Téviecien (11) ; mais on voit la différence qui demeure à la placer au
sommet de nos préoccupations, ou tout du moins à une hauteur équivalente
à cette culture matérielle qui, à son tour, nous fascine. Dans un monde de
conformités et d’habitudes, les nouveautés pénètrent loin dans le psychisme
humain. Cette chose ou ce sentiment peuvent être déniés, contestés, refusés,
en les refoulant afin d’éviter un conflit. Ainsi, on le sait, durant un millénaire
s’établit une frontière en Scandinavie, certes perméable aux objets, mais rien
qui n’ait pu changer la structure profonde des groupes Ertebølle évoluant
dans la connaissance des villages d’agriculteurs ; il n’est question ni d’avance
ni de recul. Seulement les uns n’adoptent rien, d’emblée, des innovations
d’en face ; est-ce une résistance de la tradition invétérée ?

         Moscovici (1988, p. 167) différencie enfin trois étapes dans l’épreuve
de ce contact matériel :
1 - le désir qui provoque une tension et trouble la jouissance immédiate 
d’un objet dans lequel nous nous oublions : la valeur d’une chose est due à
la satisfaction et à l’utilité auxquelles on renonce, non pas à celles que l’on
obtient ;
2 - l’évaluation qui situe les objets sur une échelle de désidérabilité ou
d’aversion ;
3 - la demande qui est un choix entre plusieurs besoins et désirs, qui
s’exprime à un moment donné ; on souhaite l’obtenir à la fois parce qu’il
nous attire, parce que nous en attendons une satisfaction, et parce qu’il se
situe en un certain point de l’échelle des comparaisons avec d’autres objets.

         Mais prendre n’a jamais suffi à la jouissance. Il faut pouvoir recevoir,
donner, rendre, détruire – si possible tout ensemble. Et le manque vient de
l’exigence de ne pas accomplir le désir ; et l’échange symbolique procède de
l’exigence d’une relation non médiatisée par la logique systématique de la
valeur.

        Il est courant d’assigner aux objets un statut fonctionnel, celui
d’ustensile lié à des opérations techniques sur le monde, et par-là même celui
de médiation aux besoins anthropologiques “naturels” de l’individu... Cette
hypothèse empiriste est fausse, nous dit Baudrillard. “Loin que le statut
primaire de l’objet soit un statut pragmatique que viendrait surdéterminer
par la suite une valeur sociale de signe, c’est la valeur d’échange signe qui est
fondamentale – la valeur d’usage n’en étant souvent que la caution pratique”
(id. 1972, p. 7). Il convient donc en cette recherche archéologique de
dépasser une vision spontanée des objets en termes de besoins, l’hypothèse
de la priorité de leur valeur d’usage. Les objets, “leur syntaxe et leur
rhétorique”, renvoient à des objectifs sociaux et à une logique sociale. Ce
dont ils nous parlent, ce n’est pas tellement de l’usager et de pratiques
techniques que de prétention sociale et d’inertie, d’acculturation et
d’enculturation, de stratification et de classification sociale.
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(11) L’adoption massive du trapèze symétrique en Morbihan et Finistère à la fin du Téviecien
implique le refus des armatures à retouches rasantes du Retzien voisin, mais aussi des armatures
asymétriques du reste du Mésolithique final français (Tardenoisien à l’est, Cuzoul plus au 
sud – Marchand 2000).



         Quand il nous vient la prétention d’intégrer les objets comme
éléments d’une logique sociale, notre empirisme habituel assure que les
strates sociales sont simplement indexées sur un bilan d’objets. On peut
sans doute dans un premier temps considérer les objets eux-mêmes comme
indices d’appartenance sociale, mais il importe beaucoup plus de les
considérer, “dans leur choix, leur organisation et leur pratique” (id., p. 16),
comme le support d’une structure globale de l’environnement, qui est en
même temps une structure active de comportement. Dresser un répertoire
d’objets et de significations sociales attachées à ces objets, en postulant qu’ils
sont porteurs d’une hiérarchie culturelle et sociale, c’est oublier aussi que les
individus et les groupes sont loin de suivre sans détour les injonctions de ce
code, et qu’ils en usent, en jouent, en trichent comme avec n’importe quel
code moral ou institutionnel.

         Ce qui semble vrai, ce sont ces objets pondérés des signes distinctifs,
qui distingueront ceux qui les distinguent. Les objets ne s’épuisant jamais
dans ce à quoi ils servent – parce que c’est bien toujours en ce qu’ils ont de
“non fonctionnel”, ou bien dans toutes les connotations et le métabolisme
de leurs formes qu’ils prennent leur signification de prestige – c’est donc
dans cet excès de présence qu’ils “désignent” non plus le monde, mais l’être
et le rang social de leur détenteur (id., p. 11). Mais l’objet finit toujours 
par “fonctionner”, et à se disculper de son ancien statut aristocratique de
signe pur de prestige. C’est au moment où l’on construit les premières
tombes à couloir, où l’on ouvre les carrières de dolérite en Bretagne que les
lames surpolies en jadéite cessent de jouer les exposants du statut social 
et d’afficher les différences statutaires. Il faut trouver autre chose. Selon la
logique éternelle de la distinction culturelle, une fraction privilégiée savoure
“l’instantanéité et la mobilité des structures architecturales au moment où
les autres accèdent tout juste à la quadrature de leurs murs” (id., p. 42).
Seules les classes privilégiées ont droit à l’actualité des modèles. Les autres y
ont droit lorsque ces modèles ont déjà changé (12).

         Les objets que nous observons au commencement du Néolithique
parlent du procès de l’idéologie qui, écrit Baudrillard, se joue sur l’opération
simultanée d’un système d’échange restreint, sur un corpus restreint, et 
sur le mode de la compétition paritaire aristocratique, et d’un système
d’échange de valeurs universelles, à l’usage de tous, sur le mode de l’égalité
formelle. Mais produire de la différence, des systèmes différentiels, hiérar-

Éléments d’architecture. Terminaison

chiques, ne se confond pas avec l’extorsion de la plus-value économique.
Entre les deux, un autre type de travail intervient, “qui transforme de la
valeur et de la plus-value économique en valeur/signe” (id., p. 131) :
opération somptuaire, de consumation et de dépassement de la valeur
économique selon un type d’échange radicalement différent, “mais qui
d’une certaine façon produit aussi une plus-value : la domination”,
laquelle ne se confond pas du tout avec le privilège économique et le profit.

         La domination est donc liée au pouvoir économique, mais elle n’en
émane pas de façon à la fois automatique et mystérieuse, elle en est issue 
à travers un retravail de la valeur économique. Dans l’ordre économique 
– mettons la production du sel en Morbihan – c’est la maîtrise de
l’accumulation, de l’appropriation de la plus-value, qui est essentielle. Dans
l’ordre des signes culturels, c’est la maîtrise de la dépense, c’est-à-dire de 
“la transsubstantiation de la valeur d’échange économique en valeur
d’échange/signe à partir du monopole du code” (id., p. 132), qui est décisive.
Et c’est le cycle des dons successifs qui charge la pendeloque bleue surpolie
et la hache verte surpolie de plus en plus de valeur. Une espèce de plus-value
est produite à partir de la circulation même des signes, qu’il faut distinguer
radicalement de la plus-value économique. Elle ne crée pas de profit, mais de
la légitimité.
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(12) En constatant l’accès généralisé aux allées sépulcrales à la fin du Néolithique et l’arrêt
brutal qu’illustrent les riches tombes individuelles sous tertres gigantesques du Bronze ancien
armoricain, nous évoquions un phénomène cyclique dans cette manière de réaffirmer les
inégalités sociales et d’instaurer à l’échelle de l’architecture funéraire la logique de la distinction
culturelle propre aux périodes cruciales de transition (Boujot, Cassen 1992). On ne devra
cependant pas confondre cette métaphore de l’oscillation avec la terminologie introduite dans
les années soixante, spécifique au Centre-Ouest de la France et toujours utilisée par les plus
jeunes générations, dont le “cycle culturel” est le terme récurrent. L’emploi de ce vocable est
historiquement daté pour notre discipline et désigne des complexes d’éléments culturels vivant
ensemble, indépendants les uns des autres, dans un temps et un espace limités. L’expression
française date en fait de 1914 et répond à la Kulturkreise de langue allemande. Ces complexes
sont, par définition, partis de centres d’origine, chaque cycle ayant un seul centre ; le Matignons,
que l’on fait débarquer sur le littoral girondin en provenance de la péninsule Ibérique, est un
de ces complexes relayés par le “cycle” peu-richardien. “... le cycle culturel est, en ethnographie,
ce qu’est la race en anthropologie – exactement” (Montendon 1934, p. 7). Nous avons toujours
préféré faire l’économie de ces termes idéologiquement et détestablement connotés, et nous
persévérons à ne pas les utiliser.
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         En résumé, aujourd’hui encore, selon qu’il s’ordonne en une logique
de l’utilité (valeur d’usage), du marché (valeur d’échange), du don (échange
symbolique) ou du statut (dans une logique de la différence), l’objet prend
respectivement statut d’outil, de marchandise, de symbole ou de signe. 
Bien sûr, la grille des valeurs et ses principes généraux (utilité, équivalence,
différence, ambivalence) ne s’articulent pas toujours clairement à
l’observateur. Et puis cette loi de la valeur peut également jouer sur la
richesse ou sur le dénuement, luxe ostentatoire (Mané er Hroëck) ou
austérité ostentatoire (Le Moustoir central) répondant à la même règle
fondamentale. Mais on est assuré en tout cas que les modes d’échanges
économiques prennent fin avec l’institution d’un calcul rationnel de
production et d’échange. Le pouvoir est à celui qui peut donner et à qui il 
ne peut pas être rendu. “Donner, et faire en sorte qu’on ne puisse pas vous
rendre, c’est briser l’échange à son profit et instituer un monopole : le procès
social est ainsi déséquilibré” (id., p. 209).

IV. LES STRUCTURES SOCIALES DU POUVOIR

        Rien de plus emblématique que ces tumulations gigantesques domi-
nant l’entrée du golfe du Morbihan du haut de leurs sommets édifiés à plus
de dix mètres du sol, ces dépôts funéraires dont le nombre et la rareté restent
inégalés à des centaines de kilomètres vers l’est comme au sud, 
pour suggérer depuis leur découverte un corps social fortement inégalitaire. 
La multiplication grâce aux inventaires récents des structures funéraires
modestes, en partie contemporaines de ces tumulus géants, sur les mêmes
territoires – des tertres de 5 à 20 m de diamètre ne dépassant pas la hauteur
d’un homme – a accentué le contraste, posant ceux-là en exergue dans le
paysage humain de l’époque. De tout ceci naît l’interrogation renouvelée par
chaque génération de protohistoriens œuvrant en Bretagne sur les voies par
lesquelles l’influence personnelle s’est fixée en autorité reconnue.

         Il y a donc, à l’origine, une histoire de pouvoir qu’un lecteur
scrupuleux d’une administration bien faite de la preuve archéologique
trouvera hors de propos et prétentieux d’en vouloir lire quelques
fondements digérés par ces observateurs besogneux du fossile amoché...
Mais le détour vaut la peine, car la réalité même de cette puissance est

parfois mise en doute dans ce mythique Néolithique occidental débutant.
Pourtant le pouvoir est partout ; ce n’est pas qu’il englobe tout, c’est qu’il
vient de partout. Foucault dit bien l’omniprésence du pouvoir : non point
parce qu’il aurait le privilège de tout regrouper, mais parce qu’il se produit
à chaque instant, dans toute relation d’un point à un autre. Ce n’est pas un
système général de domination exercée par un élément ou un groupe sur un
autre, et dont les effets, par dérivations successives, traverseraient le corps
social tout entier. C’est le socle mouvant des rapports de force qui induisent
sans cesse, par leur inégalité, des états de pouvoir, mais toujours locaux et
instables. “Le pouvoir, ce n’est pas une institution, et ce n’est pas une
structure, ce n’est pas une certaine puissance dont certains seraient dotés :
c’est le nom qu’on prête à une situation stratégique complexe dans une
société donnée” (id. 1976, p. 123).

         Des institutions de pouvoir émergent comme instances de régulation
et bénéficient de toute une série d’alliances tactiques. Ce n’est pas dire que
leur rôle se limite à la prohibition ou la reconduction ; au principe des
relations de pouvoir, il n’y a pas une opposition binaire et globale, du haut
en bas entre dominateurs et dominés, sur des groupes de plus en plus
restreints jusque dans les profondeurs du corps social. Foucault avance
plutôt que les rapports de force multiples se forment et se jouent dans les
appareils de production, les familles, les groupes restreints, les institutions,
provoquant de larges effets de clivage qui parcourent l’ensemble de la
société. Et rien de cela ne pourrait s’exercer sans une série de visées et
d’objectifs. Et rien de cela ne pourrait exister sans une multiplicité de points
de résistance qui ne peuvent naître que dans le champ stratégique des
relations de pouvoir. Bref, il survient un moment où un agencement
politique de la vie se constitue, non dans un asservissement d’autrui, mais
dans une affirmation de soi (13).

         Voici qu’on ne songe plus à conserver avec le groupe adverse un
équilibre parfait que chacun est le premier intéressé à maintenir ; on met son
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(13) Et l’exemple fameux que traitera l’auteur fut cette manière qu’eut la bourgeoisie (dans
cette autre révolution) de convoquer autour du désir l’ordre du pouvoir, de se donner un corps
et une sexualité – “de s’assurer la force, la pérennité, la prolifération séculaire de ce corps par
l’organisation d’un dispositif de sexualité” (id., p. 166).



ambition à grandir son prestige, à établir sa domination. Caillois insiste alors
sur ce principe d’individuation qui s’affirme, cet état instable de rivalité, où
le fonctionnement de la société repose désormais sur le concours, au double
sens d’entraide et de compétition, de groupes dont les principes, tout en
travaillant de concert à l’harmonie du monde, “cherchent moins à se
balancer l’un l’autre qu’à obtenir la prépondérance, qu’à la conserver une
fois obtenue, qu’à la faire reconnaître en droit quand elle n’est plus disputée
en fait” (id. 1950, p. 114). La surenchère de générosité dans les distributions
prestigieuses de richesses et de nourritures a fini par donner au service
rendu la forme d’un défi de pouvoir le reconnaître.

         De quelque nature que soit le pouvoir, il n’est que la conséquence d’un
consentement, consentement à la réalisation d’une volonté, manifestant 
la toute-puissance de la parole, qu’elle soit commandement ou incantation.
Et du simple privilège du prestige personnel, Caillois met en lumière la
présence et le rôle, entre celui qui en est doué et l’impose et celui qui en est
privé et le subit, d’un mystérieux ascendant. Et ce processus a lieu d’autant
mieux que le privilège de l’autorité n’apparaît plus comme le résultat de
qualités personnelles, mais comme une prérogative inhérente à une fonction
sociale, assurée, évidente, reconnue, entourée de respect et de crainte. “Tout
roi est dieu, descend d’un dieu, ou règne par la grâce d’un dieu. C’est un
personnage sacré. Il faut en conséquence l’isoler, dresser entre lui et le
profane des cloisons étanches... cette sainteté le rend intouchable. Tout ce
qu’il touche ne peut plus servir qu’à lui” (id. 1950, p. 119). Nous ne sommes
plus éloignés de cette thalassocratie qu’évoquait Jullian en 1927, discourant
sur les étonnants viatiques des sépultures carnacéennes.

         Dans le prolongement de cette tradition anthropologique française
penchée sur le don, Caillé évoque les sociétés où les échanges participent
d’une rivalité exaspérée, à destruction de richesses, tandis que d’autres
suivent un cours à émulations plus modérées. Nul doute que ces cas de
figure traversent l’Europe occidentale en ce Ve millénaire. Sinon comment
interpréter ces longues diffusions de lames de haches alpines et leurs
groupements significatifs ? Ici peut commencer le symbole du don
archaïque, la “monnaie” primitive, tous les biens précieux qui composent la
compensation matrimoniale offerte en vue de marquer l’alliance avec une
famille étrangère et la dette de vie contractée envers elle pour avoir perçu en
don une épouse. Dette de vie, et dette de sang que provoquent les conflits
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guerriers. Un symbolisme “monétaire” se joue, écrit Caillé, dans un espace
sémantique balisé par l’opposition de la vie et de la mort, de l’alliance et du
conflit.

         Parfois par la force, souvent par l’alliance, le lien social se constitue,
non pas cantonné au seul domaine de la parenté, mais également en œuvre
au cœur du champ politique puisqu’il faut aller prendre femme chez le
groupe voisin. Les femmes sont ainsi placées à la croisée de deux systèmes
d’alliance, l’un “horizontal” entre hommes contemporains les uns des
autres, l’autre plus “vertical” entre générations, et tout cela en vue de faire
la paix à travers l’espace, et de donner la vie à travers le temps. Enfin, ajoute
Caillé, ces deux systèmes d’alliance sont à penser dans leur articulation avec
les systèmes d’alliance avec les choses – la technique – et avec les esprits ou
les dieux – la religion.

         On comprend, au vu d’une telle complexité structurelle tendue par
l’intensité renouvelée des relations sociales durant les périodes de
changements, combien la néolithisation abordée par ce filtre pourrait
s’éloigner de la construction consensuelle molle que nous lui connaissons
aujourd’hui, quand elle ne rêve pas d’une société égalitaire idéale. Si l’on
consent à voir, avec Berthoud, dans toute relation interpersonnelle une
ambivalence foncière entre une logique de l’union (dans le partage) et une
logique de la séparation passant par l’affirmation de la supériorité, on
conçoit à quel point une zone d’instabilité pourra générer de différences 
et de distinctions individuelles, tout comme la “bonne” réciprocité des
échanges pacifiques peut risquer à tout moment de basculer dans la
“mauvaise” réciprocité des échanges guerriers. Et puis s’ajoute la trans-
gression si tentante en ces moments chancelants pour l’ordre établi, durant
lesquels renverser une barrière est en soi quelque chose d’attirant ; l’action
prohibée prend un sens qu’elle n’avait pas “avant qu’une terreur nous en
éloignant ne l’entourât d’un halo de gloire” (Bataille 1957, p. 55).

        Étudiant les sociétés de chasseurs-cueilleurs “complexes”, Arnold
(1996) avance ainsi que ce n’est pas l’agriculture en soi qui permet à la
stratification sociale de se développer, mais les manipulations du mariage, 
de l’échange, des rites d’initiation, du travail. L’émergence de hiérarchies
implique le transfert de biens depuis les mains d’un producteur direct au
profit d’élites politiques ; la manipulation du procès du travail est une clé du746
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centralisme politique. Ainsi, le pouvoir politique dériverait de l’aliénation
de nourritures et/ou de biens de prestige par le contrôle des producteurs...
Or, on sait ce qu’écrivait à l’inverse Clastres au début des années 70 : avant
d’être économique, l’aliénation est politique, le pouvoir est avant le travail,
l’économie est une dérive du politique. Il posait la question de l’origine du
travail comme travail aliéné. À quelles conditions l’activité de production
s’assigne-t-elle un but autre que la satisfaction des besoins énergétiques ? 
À nouveau, tout est bouleversé quand, à la règle échangiste, se substitue 
la terreur de la dette. En sorte que la véritable révolution, ce n’est pas 
celle du Néolithique, puisqu’elle peut très bien laisser intacte l’ancienne
organisation sociale, c’est la révolution politique.

         Le désir de faire, de posséder, de paraître plus que le voisin,
l’introduction de la différence entre plus riches et plus pauvres, n’est pas
coextensif au fonctionnement économique d’une société sauvage, d’une
“société sans État”. Par ses dons oratoires, son savoir-faire de chasseur, sa
capacité à coordonner les activités guerrières, offensives ou défensives, le
chef est dans cette société essentiellement chargé de résorber les conflits qui
peuvent surgir entre individus, familles, lignages, etc. Il ne dispose, pour
rétablir l’ordre et la concorde, que du seul prestige que lui confère la société.
L’idée d’une anthropologie économique apparaît fondée aux yeux de
Clastres lorsque disparaît le refus du travail, lorsqu’au sens du loisir se
substitue le goût de l’accumulation, lorsque se fait jour dans le corps social
une force externe sans laquelle les sauvages ne renonceraient pas au loisir :
c’est la puissance de contraindre, c’est la capacité de coercition, c’est le
pouvoir politique ; l’économie devient politique.

         L’autorité de la hiérarchie, la relation de pouvoir, l’assujettissement 
des hommes, autant d’éléments dont l’absence même définirait cette société
de chasseurs-cueilleurs, nous ne savons pas vraiment quand ils surgissent en
son sein. La société idéale téviecienne est probablement un leurre, a fortiori
si la faiblesse relative de sa taille démographique, qui en dicterait une
condition fondamentale d’existence, est démentie par une densité de sites
que chaque prospection ne fait qu’accroître. À un moment du boulever-
sement interne ou externe, la société ne peut pas empêcher la constitution
d’ensembles socio-politiques intégrant les groupes locaux.

        Quand, dans cette transition qui nous occupe, Hayden définit
aujourd’hui un aggrandizer model (id. 1998, p. 19) dans la capacité 
de certaines personnes à l’ambition, à l’agressivité sociale, politique,
économique, il désigne les “accumulateurs”, ceux qui cherchent en
permanence à organiser les autres pour leur permettre de produire plus et
leur rendre des produits ou du travail. En fait, il nous semble seulement
reconnaître en ce “modèle” une forme de résumé des épisodes précédents,
analyses maussiennes en tête.

V. LES “MODÈLES” D’ORGANISATION VUS PAR
L’ETHNOGRAPHIE

        Plusieurs notions maîtrisées par nos collègues peuvent éclairer et
enrichir l’idée que l’on se fait d’une société passée, à nous révélée par des
vestiges aussi disparates que la monumentalité funéraire et la circulation 
des roches tenaces dont nous mesurons l’éloignement des gîtes et évaluons 
la rareté. La densité même des tumulus morbihannais parmi les plus
gigantesques et les plus riches, édifiés en si peu de temps, dix générations
tout au plus, pose de surcroît, pourquoi pas ?, la question simple du
caractère héréditaire des statuts sur une aire géographique aussi bien
circonscrite. La durée de construction imposée par de tels monuments
suggère aussi des procédures “funéraires” seulement imaginables : par
anticipation en prévoyant la mort de la personne – à l’image du roi magique
ou divin, censé assurer la fécondité de la terre ainsi que le bon ordre général
du cosmos, mais dont la fin de vie est déterminée à l’avance (Testart 1991,
p. 394) ; ou bien a posteriori en assurant des mois ou des années plus 
tard les funérailles grandioses... Leur “durée de vie” si brève à l’échelle du
Néolithique régional pose enfin la question de leur devenir et des raisons 
de leur dépassement dès lors qu’émerge le concept de la tombe à couloir
d’accès, elle-même d’un abord et d’une entrée limités au début de son
invention.

         On a défini en Afrique, dans un passé récent, certains types tranchés 
de sociétés. Les “bandes”, structures anarchiques, constituent les sociétés
politiques sans état ni pouvoir central. Puis, des “structures anarchiques avec 747



chefferies” forment une première grande division où l’unité territoriale est
généralement réduite et peu structurée, fonctionnant sous l’autorité d’un
chef, choisi en raison de ses connaissances et de ses qualités au sein d’une
famille prépondérante ayant traditionnellement le pouvoir (Thomas 1972).
Le chef n’est pas un “roi” ; celui-ci descend en effet d’une dynastie noble
d’origine ou de conquête et détient le pouvoir suprême au sein d’une société
politique structurée et importante. Si la chefferie reste encore une organisa-
tion rudimentaire puisque les appareils administratifs et judiciaires sont
inexistants, et l’unité constamment remise en cause, il n’en va plus de même
pour les sociétés multi-étatiques. Mais nous sortons du cadre...

        Souvent épaulée par l’archéologie, la situation observée dans le
Pacifique-sud permet d’intégrer, par quelques relations choisies, l’inattendu
d’un phénomène naturel ainsi que l’exemplarité des “monuments de grade”
qui entreraient bien en résonance avec plusieurs données contenues dans les
chapitres consacrés à la “reconstruction” de notre terrain d’étude. 

         Guiart suggère avant tout qu’il n’existe pas de “modèles” d’organi-
sation en tant que tels, mais des “axes” autour desquels on peut ordonner
les phénomènes. Il distingue ainsi, partant des thèmes d’organisation socio-
politiques reconnus dans ces îles :
- les statuts à transmission héréditaire où même à ce niveau de généralité, on
s’aperçoit que la filiation n’explique pas tout, “qu’il faut jouer aussi de la
manipulation des généalogies pour donner forme héréditaire à un statut
acquis à la force du poignet” (id. 1972, p. 1 151) ;
- les statuts électifs ;
- les statuts à fondement économique.

        Les choses sont, en réalité, quelque peu compliquées, car les statuts
hiérarchisés ou non, nés d’un effort individuel économique au premier 
chef, sont revêtus d’une certaine apparence élective et ne répudient pas
entièrement la filiation... On s’aperçoit aussi que le jeu de la transmission
des titres s’affirme électif au nord, alors qu’il est de transmission matri-
linéaire au sud... Le parallélisme et l’opposition conjugués de deux régions
contiguës, en une situation si tranchée, posèrent d’ailleurs le problème de
savoir s’il s’agissait d’une situation “structurelle”, ou plutôt d’un accord avec
la tradition qui donnait une explication d’ordre historique. Et cette tradition
stipulait qu’à la suite d’un cataclysme volcanique suivi de l’éclatement
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d’une grande île ancienne aurait succédé la recolonisation des fragments
d’îles restés alentour. On sait comment la combinaison des études géolo-
giques et des fouilles archéologiques de Garanger a permis de valider
l’hypothèse historique, aussi bien pour des détails précis de situation des
cadavres de chefs que dans l’existence du hiatus cataclysmique dans l’histoire
de cette société. On sait enfin que la transformation de l’institution du
régime foncier n’aura pris que cinquante ans pour s’affirmer et survivre 
dans sa forme actuelle. “Ainsi se complète le tableau des différences entre
deux sociétés partageant le même lexique sociologique, le même mode de
vie, les mêmes éléments de culture matérielle, et qui se révèlent cependant
aussi fondamentalement différentes” (Guiart 1972, p. 1 160).

         Il est difficile de dire ce qu’une enquête archéologique aurait pu
restituer d’un tel état de fait, ou plutôt on imagine aisément à quoi le
classement typo-chronologique aurait abouti, par la nature même de nos
outils de reconnaissance. Il n’est pas lieu ici de s’en émouvoir, mais au
contraire de rebondir sur ce précédent, car l’hypothèse du séisme – entrevue
avec bienveillance dans le chapitre “Tertres et pierres dressées”, permettant
d’expliquer le bris et les orientations au sol aussi bien que les modes de
réemplois des stèles à l’entrée du golfe du Morbihan – pourrait intégrer 
un scénario où les plages de rupture décelées dans la culture matérielle
trouveraient une résonance certaine dans un tel événement.

        En revenant aux Nouvelles-Hébrides, on comprend à quel point
l’acquisition du prestige et de l’autorité ne peut s’obtenir que par le moyen
de rites de passage de plus en plus élaborés, de plus en plus coûteux en
biens matériels ; ce à quoi il faut ajouter la possibilité de vente et d’achat
d’éléments, ou le recours à des cycles cérémoniels sollicités en partie ou dans
leur totalité, là où l’hérédité n’impose pas sa primauté. On agit de même en
vue de l’acquisition et de l’intégration locale d’une partie de cycle rituel,
voire d’un seul élément à l’image d’une danse, d’un chant, d’un monument
mégalithique particulier. Selon Guiart, seules les conditions psychologiques
et techniques d’un marché où la mode joue un grand rôle pouvaient
déterminer ces choix. Or, dans une économie agricole ne connaissant pas les
céréales et leurs facilités de stockage (culture des tubercules), seul l’élevage
des porcs permet de constituer des surplus au-delà de la durée d’une saison.
Le cycle économique peut alors s’étaler sur un nombre d’années égal à celui
de la vie moyenne d’un porc.748
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        Informés de ces prémisses, on conçoit mieux l’approche des
“monuments de grade” construits en ces îles, lesquels seront mieux à 
même d’éclairer, par une démarche décomplexée (14) dans un champ ethno-
graphique considérablement élargi, la lecture et l’interprétation de la
“monumentalité” au Néolithique, qu’elle soit funéraire ou non. Prenons
l’ensemble des rites afférents à chaque grade qui comporte I’érection 
d’un monument : ce peut être une pierre levée (15), généralement sculptée
ou peinte, une plate-forme de terre et de pierre, un modèle de case, une
sculpture en pied, etc. La hiérarchie de grades d’une île comme Vao, au nord-
est de Malekula (environ 500 habitants) ne comportait que deux grades,
dont l’acquisition signifiait la participation – et le paiement – à un cycle de
rites échelonnés sur au moins quinze ans. Au premier stade, on érige une
plate-forme de pierres ; au deuxième stade, une dalle de pierre levée s’appuie
en arrière sur une dalle de corail dressée, en avant sur un poteau sculpté
d’une effigie humaine.

        À un autre extrême géographique maintenant, une autre voie de
comparaisons méritant d’être parcourue demeure sans conteste le bassin 
du Mississippi auquel nous avons à plusieurs reprises fait référence pour
souligner l’intérêt des tertres funéraires qu’il recèle. On voit là se développer
non seulement un processus de différenciation sociale avant l’arrivée effective
des colons européens, mais également, et en temps réel, les conséquences
rapides de cette confrontation dans l’organisation de la société dont le bilan
économique repose avant tout sur une céréaliculture.

         Les chroniques de Hernando de Soto, écrites entre 1529 et 1543,
rapportent l’existence de ces villages “indiens” où de larges et nombreux
greniers à maïs (sur quatre poteaux de bois) sont ostensiblement édifiés
autour des demeures des chefs. Les céréales stockées sont le résultat des
tributs levés sur les membres de la communauté. Ces surplus sont bien sûr
utilisés pour établir des liens d’alliance, non seulement avec les groupes
voisins dans telle ou telle vallée alluviale adjacente, mais également et
surtout avec les Européens espagnols qui explorent ces territoires lointains
en remontant les fleuves, aiguisant les convoitises par cette réputation 
qui les précède à détenir des biens extraordinaires dont tout chef devait
naturellement pouvoir s’approprier l’exclusivité (Wesson 1999). D’ailleurs,
il est bien connu que ces Espagnols ne rencontrèrent jamais de problèmes
d’approvisionnement au cours de leurs explorations...

        À l’issue de la séquence “Mississippi” (900-1550 AD), les plus
puissantes des élites régionales contrôlent ainsi des territoires allongés sur
300 km, le long des grandes rivières, contenant et maîtrisant le transfert et
les échanges des coquillages et des dents de barracudas en provenance du
golfe du Mexique, le mica, la stéatite et le silex des Appalaches, l’obsidienne
des Montagnes Rocheuses, le cuivre, l’argent, l’hématite (16) récoltés au
nord, vers la région des Grands Lacs. Elles peuvent mener des raids
guerriers, réclamer des tributs et gérer les surplus alimentaires ; elles
supervisent surtout la construction d’architectures monumentales, à
vocation funéraire et religieuse. Mais pourtant, à l’intérieur des terres et en
dehors des axes naturels offerts aux déplacements, le maintien constant de
greniers individuels démontre des effets de résistance à la confiscation des
surplus.

         Une question se pose indéniablement aux chercheurs de ces régions
dont l’archéologie met en perspective et renseigne la période qui précède : à
quel moment, et quelles sont les forces qui ont encouragé les individus à
abandonner leurs greniers individuels en silos souterrains pour des greniers
collectifs aériens, visibles par tous, mais contrôlés par des individus
distingués ? Wesson propose brièvement l’émergence d’économies fondées
sur la circulation des biens de prestige et l’accumulation asymétrique de
capital symbolique (au sens de Bourdieu). On voit que l’explication reste
largement ouverte au débat et qu’elle peut gagner en précision.

         Notons cependant un point d’histoire instructif : alors que dans la
phase de “coexistence” Atasi, le faible nombre de silos domestiques enterrés
démontre bien que les chefs Creek contrôlent encore les greniers collectifs 
et la redistribution des épis et des semences, la phase suivante Tallapoosa
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(14) Thèse en cours de J. Defaix à l’Université de Nantes (“La Pensée et les représentations
monumentales. Applications de modèles ethnographiques au mégalithisme armoricain”).
(15) Les monuments mégalithiques à Bougainville, aux îles Salomon, sont à juste titre réputés
et ont contribué, dès le XIXe siècle et par un érudit mélange aux référents bibliques et de
l’antiquité classique, à proposer les différentes interprétations du menhir et de la stèle
“aniconique” que les Mahé, Caumont, Martin, Paniaga, etc., ne manquèrent pas d’intégrer à
leurs recherches.
(16) Dès que l’on perçoit le développement de sociétés de chasseurs-cueilleurs plus
“complexes” en ces régions, les tertres font leur apparition, couvrant des sépultures
individuelles ou multiples saupoudrées d’ocre (Spencer et al. 1984).



révèle un changement brutal au cours duquel les greniers individuels
augmentent leur nombre, se multiplient auprès des maisonnées, au moment
même où l’accès aux biens de prestige amenés dans le sillage des Européens
est de plus en plus facilité par l’intensification des échanges, démonétisant
les accumulations tout juste réalisées parmi les anciennes élites dont les
jours sont finalement comptés.

         Nous avons rappelé à quel point Nadaillac, en 1883, semblait fasciné
par les antiquités d’Amérique du Nord. La qualité du travail comparatif qu’il
avait entrepris grâce à sa grande connaissance de la Préhistoire européenne
ouvrait alors un chemin prometteur, mais qui ne sera finalement que très
peu souvent emprunté. Du Chatellier restera l’un des rares chercheurs de 
ce temps (1887) osant rapprocher les architectures en terre du bassin du
Mississippi des constructions préhistoriques qu’il fouillait en Bretagne. Il
faudra attendre un siècle pour que Bender (1985) établisse de nouveaux 
et bons rapprochements entre le contexte armoricain et la culture Adena-
Hopewell. Si l’on éprouve quelques réticences à suivre l’auteur quand elle
considère sans le démontrer que les fameuses coupes-à-socle feraient l’objet
d’échanges dans le cadre d’une production et d’une circulation contrôlées
par des leaders accroissant ainsi leur prestige et maintenant des alliances, les
généralités qu’elle applique au Néolithique breton sont néanmoins des plus
stimulantes. Force est alors d’imaginer les aînés exerçant leur contrôle sur le
travail et la reproduction à travers leur maîtrise des cérémonies d’initiation
et des échanges matrimoniaux. Par un entraînement spéculatif irrépressible,
Bender en arrive d’ailleurs à concevoir une “intensification idéologique” 
sur la femme en tant qu’elle réfléchit l’importance de la fertilité et de la
reproduction, visible à travers l’iconographie de l’art pariétal... Allusion est
ici faite, bien entendu, à la scène “indiscutable” de labour au plafond de 
La Table des Marchand, emblématique d’une symbolique de la fertilité,
qu’accompagne la représentation de la Déesse-Mère au chevet de la
chambre. Voici donc l’ultime prolongement de la chaîne (elle aussi
idéologique) qui partit de la “charrue” de Ferguson identifiée en 1863 en
lieu et place de la hache emmanchée, largement médiatisée dès 1872 par 
le “second” Fergusson, qui accrocha le quadrupède sculpté “au ciel de la
chambre” grâce à la belle observation de Closmadeuc publiée en 1885, et qui
aboutit enfin à ce que Le Rouzic reconnût en 1910 par cette combinaison de
signes l’attelage agricole du Néolithique, légitimé par les épis de blé visibles
sur l’autre stèle verticale, en lieu et place de la crosse. 
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         Si notre interprétation, on l’a vu, est radicalement opposée à celle-ci,
on ne saurait lui reprocher cette volonté manifeste d’assurer cette
intégration maximale des données que nous appelons de nos vœux. Dans 
les deux modèles perce au surplus une préoccupation commune relative à
l’emprise de la dénotation sexuelle dans les représentations, et du conflit
d’intérêt que ce processus considérable de transformation peut induire entre
les hommes et les femmes durant ce Ve millénaire (17).

         Plutôt que d’invoquer et de reposer la construction historique de la
néolithisation sur une somme de principes féminins (18), avons-nous mis en
exergue dans l’Ouest de la France tous les aspects de la représentation qui
plaident pour l’exagération des principes masculins en tant qu’ils affichent
une réaction au processus dynamique dans lequel s’engage la culture des
chasseurs-pêcheurs sous l’influence des normes religieuses et techniques du
monde des agriculteurs, la vie réglée aux champs cultivés. Difficile à ce jour,
bien sûr, de séparer la transmission culturelle accomplie de la transmission
culturelle en cours, d’analyser à travers des faits de terrain la part respective
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(17) Le procès même de la sédentarisation peut être vu par certains protohistoriens comme le
point nodal de ce conflit (Haaland 1997) où la chasse reste une activité très valorisée tandis que
la femme recherche la stabilité... Dans la mémoire collective, les femmes se souviendraient de
la vie nomade, de la recherche de l’eau et des mouvements constants alors que les hommes
insisteraient sur la perte des jeux et sur la chasse qui était un moyen d’acquérir de la viande...
Pour l’auteur, un lien se forge entre la production nourricière du corps de la femme et la
production de nourriture ; une association métaphorique s’établit entre la céramique et le corps
de la femme ; la décoration de l’ouverture d’un vase est menée comme si c’était une bouche
d’où le langage serait émis, par où est absorbée la nourriture. À vrai dire, Lévi-Strauss nous avait
déjà convaincu (La Pensée Sauvage) de l’analogie très profonde que l’espèce humaine semble
concevoir entre l’acte de copuler et celui de manger, le lien entre les deux n’étant pas causal mais
métaphorique (“passer à la casserole”). D’un point de vue général, le “plus grand” commun
dénominateur de l’union des sexes et de celle du mangeur et du mangé est que l’une et l’autre
opèrent une conjonction par complémentarité. Enfin, l’échange des femmes et l’échange des
nourritures sont des moyens d’assurer l’emboîtement réciproque des groupes sociaux, ou de
rendre cet emboîtement manifeste. En conséquence de quoi, il paraît difficile de conclure que
cet état est coextensif au Néolithique à céramique ; les chasseurs-cueilleurs nous ont habitués à
confectionner des contenants en vannerie, étanches et capables de supporter une cuisson... Plus
qu’une question liée à un changement de régime alimentaire et de récipients, il semble que
nous retombions davantage sur l’assignation sexuelle des volumes et lignes géométriques
vérifiée dans toutes les sociétés ; il est en effet suffisamment reconnu que la poterie à cuire ou
le mortier sont davantage du côté de l’utérus que du pilon...
(18) À l’inverse, nous l’avons lu dans un chapitre précédent, Paniaga (1897) ne conçoit la
marche des agriculteurs que sous l’emblème du phalle, pierres dressées en ces rivages où l’océan
les arrête.
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des processus de changement culturel ou de résistance au changement. 
Mais partant d’un tel principe heuristique, ne rejoint-on pas des faits
d’observation avérés dès lors que des groupes de chasseurs-cueilleurs à
l’organisation sociale développée se collettent avec l’influence inexorable
des percepts autant que des concepts puissants reconnus à l’agriculture ?
Zvelebil suppose également une perte de prestige de la part de l’homme
“mâle” au sein des groupes mésolithiques de l’aire circum-Baltique, ainsi
que l’accroissement simultané de la compétition et de la stratification sociale
(id. 1998), mais en l’absence cruelle des éléments de validation dans ce 
cadre géographique précis. Il rappelle néanmoins qu’au sein des sociétés de
chasseurs-cueilleurs, la perte des femmes au profit des agriculteurs s’évalue
à 15 % du groupe de celles-ci... Si, à l’inverse, Lévi-Strauss insiste en son
temps (1962) sur le fait que dans la plupart des sociétés, la position de
donneur de femme s’accompagne d’une supériorité sociale (parfois aussi
économique), tandis que celle de preneur s’assortit d’une infériorité et 
d’une dépendance, force est de reconnaître qu’en situation de déséquilibre,
d’instabilité entre des systèmes aussi opposés, tous les hommes ne sont pas
égaux devant les femmes... 

VI. EN SORTE QUE...

         Le mouvement de l’amour porté à l’extrême est un mouvement de
mort, annonce Bataille intéressé par notre préhistoire, ajoutant que ce lien
ne devrait pas sembler paradoxal : l’excès d’où la reproduction procède et
celui qu’est la mort ne peuvent être compris que l’un à l’aide de l’autre. Il
apparaît surtout que les deux interdits initiaux touchent, le premier, la mort,
l’autre, la fonction sexuelle.

         Le concept second se perçoit dans la manière dont Varagnac comprend
le Néolithique européen à la fin des années 40 : dès l’instant où l’agriculture,
par l’écobuage, l’essartage, la domestication des animaux et la répartition des
bonnes terres, commence à socialiser la nature, l’organisation par catégories
d’âge entreprend, “avec le même esprit d’audace conquérante et de méthode
disciplinée”, de socialiser le surnaturel, non pas pour se le soumettre, mais
pour conclure avec lui des pactes, des alliances périodiques (19).

        Mon troisième est le dualisme renforcé que Przyluski, à la même
époque, suppose pour ce Néolithique occidental, quand l’homme commence
à produire sa nourriture par la culture et l’élevage, car les espèces vivantes 
se dédoublent : plantes et animaux sauvages, plantes cultivées et animaux
domestiques. La religion pense ce dualisme et ces nouvelles conditions de
vie.

         Ces principes généraux ne sont pas réfutables et ne constituent donc
pas une théorie. 

         Sur ces sujets soulevés par des auteurs oubliés ou dépassés, est-il à ce
point vrai que la discussion se situant dans une telle généralité, on l’épuise
rien qu’en la formulant ?

         Par la conservation des récoltes, par cette provision qui dit prévision,
on dit que l’homme commence à s’inscrire dans la dimension temporelle, et
qu’une attitude nouvelle s’est déjà reflétée dans ces éléments d’architecture
pérenne (20), boursouflures de la terre, faibles tumulations à l’image des
formes du relief, et pourtant si distinguées de lui. À cet instant émerge 
un mode de pensée scientifique qui attaque la nature par la perception et
l’imagination de l’homme, un savoir dont une théorie du sensible a fourni
la base : la division de l’univers. Quelques millénaires plus tard, les Grecs
fondent la construction théorique de l’image du monde.

         Le premier homme néolithique est producteur, soit. Espérons
cependant qu’en ne tirant pas l’explicitation des conduites sous l’effet de la
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(19) Pour lui, et avant Éliade, c’est avec le mégalithisme que se développe un culte des ancêtres.
(20) “Quand la mémoire des premières races se sentit surchargée, quand le bagage des
souvenirs du genre humain devint si lourd et si confus que la parole, nue et volante, risqua d’en
perdre en chemin, on les transcrivit sur le sol de la façon la plus visible, la plus durable et la
plus naturelle à la fois. On scella chaque tradition sous un monument...
Les traditions avaient enfanté des symboles... Le symbole avait besoin de s’épanouir dans
l’édifice... le pilier qui est une lettre, l’arcade qui est une syllabe, la pyramide qui est un mot,
mis en mouvement à la fois par une loi de géométrie et par une loi de poésie, se groupaient, se
combinaient, s’amalgamaient, descendaient, montaient, se juxtaposaient sur le sol, s’étageaient
dans le ciel, jusqu’à ce qu’ils eussent écrit, sous la dictée de l’idée générale d’une époque, ces
livres merveilleux qui étaient aussi de merveilleux édifices...
Et non seulement la forme des édifices mais encore l’emplacement qu’ils se choisissaient
révélait la pensée qu’ils représentaient” (Hugo 1831).



seule force rationnelle ou matérielle de l’histoire, on ne condamnera pas
l’expérience de cette fouille et des concepts imaginés en les arrêtant sur le
symbolisme avec son grand S. Nous pourrions ici, mot pour mot, reprendre
le point de vue du romancier concédant qu’il serait trop naïf de considérer
sous l’angle symbolique tels objets, actes ou circonstances qui sembleraient
dresser à certains carrefours de son livre une silhouette toujours malencon-
treuse de poteau indicateur (21).
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(21) “L’explication symbolique étant – en général – un appauvrissement tellement bouffon de
la part envahissante de contingent que recèle toujours la vie réelle ou imaginaire, qu’à
l’exclusion de toute idée indicatrice la seule notion brute et très accessible, autour de chaque
événement, de circonstances fortes et de circonstances faibles, pourra dans tous les cas, et ici en
particulier, être substituée avantageusement” (Gracq 1938).


